UNAS EN LAS CUERDAS Y LA
MADERA

Miles admiradores del genio de la guitarra flamenca han rendido su
tributo al talento y al trabajo bien hecho de una de las mayores
glorias musicales. La tristeza se mezcla con una sensacion de
orgullo por su calidad humana y por una forma de ser y de estar en
el mundo. Carlos Galilea a continuacion lo retrata magnificamente.

Paco de Lucia durante una actuacion en el Festival World Music de Oslo.

Llevaba el nombre de su madre, Luzia, portuguesa de Castro
Marin, aunque casi todo se lo debia a su padre. Antonio le decia
con mirada imperativa “coge la guitarra” y obligé al quinto de sus
hijos a estudiar: de los seis afnos hasta los catorce, diez horas
todos los dias, sentado en una silla dejandose las ufias y las
yemas en las cuerdas y la madera.
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Tuvo suerte de oir musica desde que nacio, con los vecinos y los
amigos artistas que el padre llevaba a casa de madrugada tras el
trabajo. Paso su nifiez en Algeciras rodeado de flamencos. Y uno
es lo que es su nifiez. Vivio en su piel la desazon de su padre, que
se iba de noche a tocar para sefioritos por los pocos duros que
cayeran. Aunque nunca falto de comer en casa, ni en la calle de
San Francisco, con su patio y el arbol con rosales, ni en la de
Barcelona, en el mismo barrio de la Bajadilla.

Al cumplir los 12 andaba ya ganando sus primeros dineros para la
familia. Habia que ser hombre pronto. Los hermanos iban al
colegio hasta los once afios, luego habia que ayudar. Pero tenia el
recuerdo de una infancia feliz.

Con Camaron saco al flamenco de aquellas juergas que no eran
de vino y alegria para todos. Un gitano y un payo, venerando las
raices y mirando ‘pa’lante’, con conocimiento, sensibilidad e
intuicion. Cre6 ese toque rapido, ritmico, poderoso... de gran
sentido melddico. Tocaba con rabia por inseguridad: lo que le
gustaba a él era cantar. Y eso hacia con su guitarra.

Conocié el desasosiego y la angustia que produce la creacion. Y le
tenia panico a repetirse. Si no le abrumo6 que le concedieran el
Principe de Asturias, a €l que se confesaba ‘muy metio pa“dentro’,
fue por el reconocimiento oficial a un arte maltratado. Malito de
perfeccionismo, sufri6 cada vez que tuvo que someterse al juicio
de sus compatriotas: se sentia libre cuanto mas lejos tocaba de su
pais. Grabados estaban los surcos en el rostro. Porque a veces
Francisco Sanchez Gomez se cansaba de Paco de Lucia. Si no del
musico, si del personaje al que han puesto en un pedestal.



Hace unos afos se refugié en Playa del Carmen: para escapar del
instrumento de dolor y placer. Con Gabriela, su compafiera
mexicana, y Antonia, su hija pequefia. Un equipo de television rodo
un documental en aquella casa de la costa del Yucatan. La camara
mostraba a un hombre relajado, yendo a comprar al mercado,
disfrutando de la pesca submarina... Que se ponia melancdlico al
pensar en la vuelta a la rutina de maletas, hoteles y aeropuertos.

Se convirtié en uno de esos musicos que se lo ponen muy dificil a
los que vienen detras. Para una mayoria sera siempre el guitarrista
de ‘Entre dos aguas’; para la gente de la clasica, el flamenco que
se atrevid a grabar a Falla y Joaquin Rodrigo; para los viejos
aficionados el jovencillo imberbe que tocaba al estilo del Nifo
Ricardo y sigui6 el consejo de Sabicas de crear cosas propias.

El Mambru que en Madrid se dejaba caer por los billares de la
plaza de Callao, con su hermano Pepe y con Camaron —que sélo
se sinti6 Paco tras la muerte del cantaor—, aquel nifio, que en el
fondo nunca sali6 de Algeciras, posiblemente estaba aun tratando
de encontrarse. Un genio irrepetible este Francisco Sanchez
Gomez, al que los flamencos llaman Paco.






