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Rubén Blades y Paco de Lucía  

Pocas cosas nos estremecen más que la muerte de un ser 
querido. Sentimos como una patada en el alma, que nos saca de 
orden y nos disminuye. 

Cuando el que se va es un contemporáneo, la conciencia de 
nuestra mortalidad se afirma, implacable y serena. 



Los hombres no aman sin amarse, dijo Camus y por eso nadie 
muere sin que todos muramos también un poco. Eso lo reconoce 
todo el que como yo tiene mas pasado que futuro. 

No presumo de haber sido un íntimo de Paco. Simplemente fui un 
cómplice, de los muchos que debe haber acumulado en su insigne 
carrera musical y foja de vida. 

Así compartimos la mirada corroborativa, la incrédula, la solidaria, 
el silencio cuando lo que había que hacer era callar, la sonrisa 
simultánea, la risa completamente desnuda, la coincidencia... 

Fue en Puerto Rico la última vez que lo vi y hablamos, en una de 
sus siempre excelentes presentaciones que después me comento 
no considerar de las mejores. Su genio nunca estuvo conforme con 
su virtuosismo evidente, y nunca me lució satisfecho, ni con 
elogios. Decir que era de pocas palabras es ya hablar mucho. En 
escena daba la impresión de querer desaparecer en el medio de 
las notas, su fuego y destreza luego atenuados entre tema y tema 
por una extraordinaria timidez que nunca dejó de sorprenderme. 

Una vez, en Hong Kong, lo llegué a ver molesto por lo que 
consideró una mala actitud de un colega, y su encojonamiento y 
acción me confirmaron que era un hombre como yo, capaz del 
enojo. Pero pasado el temporal, desconcertante para quien lo 
conocía solo experimentando la consideración en su trato y por el 
brillo de sus ojos de chiquillo eterno, regresaba la mirada y pausa 
que distinguía al espacio entre sus palabras y transcurríamos a 
otro tema, sin residuo de relámpago, de trueno, o conflicto. 

Nos cagábamos de risa, fumábamos como chimeneas, tomábamos 
tragos y hablábamos de música durante ese pedazo del camino, 



periodos de constante viaje, enredo, trabajo, despedidas y 
encuentros. 

Hace unos años acordamos hacer un disco juntos y como siempre 
ocurre, otras cosas nos distraían constantemente. En marzo 
planeaba ir a Costa Rica para reunirme con EDITUS, el excelente 
trío costarricense con el que trabajé los álbumes TIEMPOS y 
MUNDO, para entregarles los boleros que escogí y pedirles que 
hicieran las maquetas de los temas y enviárselos a Paco, para que 
las revisase y estudiase. 

El proyecto ha quedado hoy en suspenso. Otra razón para 
lamentar el creer que el tiempo puede esperar. 

Consuela un poco pensar que estaba contento, con su familia, y 
que no sufrió dolor alguno. Eso espero. 

A Gabriela y familia solo les digo que mi afecto por ellos es 
inextinguible. 

Todos sabemos que la muerte es un inconveniente inevitable. 

Pero gente como Paco de Lucia debieran de ser excluidos de la 
lista. 

Reciba mi admiración y cariño, Maestro. 

 
 
 


